My after-school visits usually coincided with her 

afternoon time off.  I would sit on her bed, she in her rocker, 
and inevitably her talk turned into stories—family stories.   
 

Lillie’s life as a Thomson-in-law had not been easy. 

She was a product of Southeast Missouri, living in the 
surrounds of the Missouri boot heel.  She and Mac, my 
grandfather, had eloped when she was seventeen. Mac was 
thirty-seven.   

 
Only after she arrived in St. Louis did Lillie learn that 

Mac’s father had been a much decorated general in the 
Union Army.  The war had been fought almost a half-century 
earlier but was still a social qualifier in the mind of the 
general’s widow.  While her own father had been a volunteer 
in the Union Army, her grandfather and several half-brothers 
were staunch Confederates.  

 
Lillie also quickly learned that Mac belonged to a 

devoutly Catholic family.  Three of Mac’s sisters had entered 
Visitation Monasteries.  Lillie was a baptized and committed 
member of the Methodist congregation.  Still an 
impressionable teen when she became part of Mac’s family 
and feeling very inferior to this socially elite (snobbish?) 
family, it was rather easy for Ed, Mac’s sister, to coerce Lillie 
into taking instructions at the local rectory and to convert to 
Catholicism. Often, when I arrived at her apartment Grandma 
was quietly sitting in her rocker reading her Bible.  One